最近分かった。ニュートン・アボットは結構つまらない町だ。よそ者にこんなことを言われる筋合いはない、と住民たちは思うかもしれないが、日本語を読めないだろうから良しとする。
トーキィー、ペイントン、エクセター、トットネス（名前がいい）等の近所の町に行ってみた。トットネスは仕事でちょこっと立ち寄っただけ。ペイントンは夜飲みに行っただけ（年越しをしたのはここ）。だけれども、ニュートン・アボットより魅力ありそう。まあエクセターはビッグな町なので除外したとしても、やはり活気が違う、気がする。
住んでるとそう思えるものですよ、なんて自分で言い聞かせていたが、結構みんなそう言うのだ。トットネスのコレットも、トーキィーのデイヴィッドも、ペイントンのピートも、みんな口を揃えて（勿論違う時に）「ニュートン・アボットは退屈」。
さあ、声を大にして言いましょう。「つまぁんなぁい！」